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Prólogo

El Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) en Honduras, como un aporte
destinado a facilitar los procesos de democratización y difusión del conocimiento y la información
pertinente para el desarrollo del país, inicia la publicación de tres colecciones: Visión de País,
Cuadernos de Desarrollo Humano Sostenible y Prospectiva.

Estas series son fruto del trabajo de la Unidad de Prospectiva y Estrategia (UPE) de la oficina del
PNUD en Honduras y están destinadas a difundir el pensamiento de académicos, intelectuales,
técnicos e investigadores hondureños y extranjeros que desde diferentes perspectivas se enfoquen
en la construcción del paradigma del desarrollo humano sostenible.

La difusión y creciente adopción a escala internacional y nacional de un nuevo paradigma del desa-
rrollo humano sostenible, cuya premisa y finalidad es ampliar las capacidades y oportunidades de
los individuos, conlleva el desafío de insertarlas y aplicarlas como un eje transversal en la construc-
ción de un proyecto de país. Éste es el propósito de las reflexiones y análisis presentes en cada uno
de los trabajos publicados en estas colecciones.

Nuestro propósito es contribuir al análisis y diseño de estrategias y políticas públicas, globales y
sectoriales, que reflejen y respondan a la realidad hondureña. Estamos seguros de que la comuni-
dad nacional e internacional encontrarán aquí un espacio para la reflexión y el diálogo en torno a los
problemas del desarrollo y el fortalecimiento de la democracia en Honduras.

Jeffrey Avina
Representante Residente
del PNUD en Honduras
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Colección Visión de País

La Unidad de Prospectiva y Estrategias (UPE) del Programa de las Naciones Unidas para  el Desa-
rrollo (PNUD) es una instancia de análisis, reflexión y apoyo a la gestión de gobierno, sociedad civil
y comunidad internacional. Bajo estos lineamientos, es el soporte técnico y administrativo del Foro
de Fortalecimiento de la Democracia (FFD), y su objetivo principal es apoyar los procesos de diálo-
go en materia de desarrollo y democracia, especialmente facilitando y apoyando los procesos de
concertación nacional.

Bajo la premisa de la democratización y participación ciudadana como condiciones indispensables
para el desarrollo, la UPE ha decidido editar una serie de publicaciones bajo el título de Colección
Visión de País, con el fin de contribuir a generar el pensamiento, la reflexión y las acciones necesa-
rias en la construcción de procesos de visión de país, tanto globales como sectoriales, regionales y
nacionales.

La Colección Visión de País recibirá el aporte de diversos intelectuales y académicos nacionales
y extranjeros que desde diferentes disciplinas y marcos metodológicos aportarán con su pensa-
miento a forjar una visión de país para el siglo XXI.

Esperamos que estas publicaciones constituyan una herramienta para facilitar el diálogo y la
profundización sobre el país que necesitamos construir, en la perspectiva de un desarrollo equitati-
vo y sostenible centrado en los seres humanos.

Sergio A. Membreño Cedillo
Coordinador Unidad de Prospectiva y Estrategias

(UPE)/PNUD/Foro de Fortalecimiento de la Democracia (FFD)
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INTRODUCCIÓN

El novelista John Steinbeck, autor de libros
clásicos como Las uvas de la ira y Tortilla Flat,
publicó en 1958 una breve obra titulada Una vez
hubo una guerra (1), en que reproduce los me-
jores reportajes que envió a los diarios desde los
frentes de batalla de la segunda guerra mundial.
Aparte de la maravilla que es leer la prosa pulcra
de Steinbeck, en la introducción del citado libro
se exponen ante el público ciertas características
de la horrible matanza, sancionada por las nacio-
nes del orbe, y que es interesante recordar ahora
que nos proponemos los presentes reflexionar
durante varios días sobre ciencia y religión del
sugestivo mundo Maya de Copán.

Durante la contienda, explica Steinbeck, ha-
bía cierta información que se debía mantener
oculta para sostener en alto la moral de guerra,
particularmente de la retaguardia —Estados Uni-
dos— donde millones de civiles se afanaban para
proveer suministros vitales destinados al frente.

En el Ejército americano no había cobardes,
por ejemplo, y a la infantería sólo se le atribuían
virtudes de heroísmo, valor y nobleza.

Una segunda convención aceptada era que no
existían comandantes crueles, ignorantes o am-
biciosos en el escenario bélico aliado. Y una ter-
cera pregonaba la increíble paradoja de que cin-
co millones de jóvenes normales, energéticos y
concupiscentes habían decidido abandonar tem-
poralmente su natural inclinación por las mucha-
chas, con tal de ganarle a Hitler. Steinbeck cuen-
ta que alguna vez en que el Ejército mandó a com-
prar varios millones de preservativos para sus sol-
dados, la explicación más lógica dada a la prensa
—y que la prensa retransmitió— fue que aque-
llas montañas de condones serían ocupadas para
evitar que a los cañones de los fusiles les entrara
la humedad. Algo debió haber de cierto.

De esta forma, concluye Steinbeck, con cen-
suras, ocultamientos e imaginaciones, se robus-
tecían los mitos de aquella terrible guerra, se
enviaba paz al frente interno, es decir al domés-
tico, y se construía toda una ficción de realidad
que concluía por afianzar el esfuerzo bélico.

II Pequeñas historias verdaderas y
falsas

Tres siglos (1576) antes de esa guerra arribó
acá un explorador intuitivo, Diego García de Pa-
lacio, y redactó la primera nota en torno a los
vestigios de Copán, sucedida luego por las de
Juan Galindo (1834) y sobre todo por el polígra-
fo John Lloyd Stephens, en 1841, quien tiene la
virtud de haber despertado las iniciales teorías
modernas acerca del origen y destino de aquella
civilización que nos convoca hoy —160 años más
tarde— en el mismo lugar donde ocurrieron sus
circunstancias vitales.

Pero según Medardo Mejía en su Historia de
Honduras, el primer europeo que conoció la
existencia de Copán no fue García de Palacio sino
Hernán Cortés, a quien los magos sacerdotes de
Tenochtitlan, “alzando los brazos en dirección de
Honduras, le dijeron ‘—De allá viene cuanto sa-
bemos, nuestra sabiduría, de Copán, o País de
Huey o Huehuetlapallan’ ”, palabra esta que don
Medardo se apresura a explicar que significa,
poéticamente, “viejo lugar donde nace la auro-
ra”. (2).

No hay referencias bibliográficas pero años
antes (1966) el poeta Roberto Sosa había publi-
cado su bello poema “Cruz del Alba”, en que
coincidentemente expresa, refiriéndose a Hon-
duras: “Ciertamente que hubo algo muy valioso/
aquí donde la aurora/quema su lanza inútilmen-
te bella”. (3).

Don Medardo Mejía también informa en su li-
bro que “Cuando García de Palacio visitó la fa-
mosa urbe” (4), esta “tenía 700 años de haber
muerto, y una guarnición permanente de toltecas
guardaba sus despojos” (5) y, más adelante, que
“la Era de Copán fue establecida por un congre-
so de astrólogos que se reunió en el año 353 an-
tes de Cristo y que inventó el calendario de Ve-
nus, regente del destino del hombre”, precisa-
mente cuando la estrella Aldebarán cruzaba en-
cima de Copán siguiendo la Constelación del Toro
(6).

En otras de sus aseveraciones, esta Historia
de Honduras, publicada por la Universidad Na-
cional en 1983, señala que durante el matriarca-
do de Copán “cada mujer estaba casada con cin-
co hombres y cada hombre tenía cinco mujeres”;
que no existía el concepto de padre y que eran
desconocidos “los celos, las riñas por un hom-
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bre o una mujer y el adulterio”. Asimismo, y con-
forme a la división del trabajo, que “el parásito
social era condenado a muerte”, pues en ese “co-
munismo primitivo de los Mayas” lo que había
era “un mundo intelectual y moral distinto, tan
hermoso y tan brillante como un sol” (7).

A riesgo de prolongar las citas, es interesante
reproducir la visión que esta Historia de Hon-
duras propone en torno al estilo democrático
de Copán, donde, para escoger a los administra-
dores de la ciudad:

“todos (…) tenían facultades de elegir y de
ser electos para administrar los bienes co-
munes (…) eran las madres, y en general
las mujeres, las más celosas en el fiel cum-
plimiento de la democracia tribal. Mujeres
y hombres, marchando en los cuadros de
sus respectivas tribus, acudían en determi-
nado día de los comienzos del año a la Pla-
za de los Comicios para elegir a los repre-
sentantes administrativos. La votación era
directa, verbal, pública y unánime a favor o
en contra de los candidatos. Un pregón daba
el nombre del candidato y los electores
aplaudían cerradamente en caso afirmativo
o guardaban silencio en caso opuesto [Des-
pués] el pregón proponía nuevo candida-
to, y si era aplaudido se pasaba a la votación
siguiente” (8).

Desde luego, y esto es bellísimo, el primero
en ser popularmente electo era el Consejo de
Ancianos, luego los “ejecutivos” de la adminis-
tración y los guardianes del culto solar. El conse-
jo de ancianos estaba integrado, según el autor,
por “mujeres y hombres mayores de sesenta
años”, lo que aventura una excelente expectativa
de vida para el conglomerado Maya.

Y cuando por causa del tiempo se hacía nece-
sario modificar una costumbre aceptada, “el con-
sejo de ancianos convocaba a las tribus para un
acto electoral” –es decir, un plebiscito— “que
debía decidir si la costumbre en entredicho de-
bía dejarse, reformarse o abolirse.” De esto, lógi-
camente, no queda huella alguna, sugiere el au-
tor, pues “las cosas humanas no eran dignas de
la letra. Sólo las cosas divinas merecían el honor
de la escritura hierática”.

Desde luego que, bajo esta perspectiva, la es-
critura Maya de Copán no guardaba alusión algu-

na a sucesos reales e inmediatos sino, y exclusi-
vamente, a hechos astronómicos y cosmológicos,
siendo imposible que “se haya grabado en ellas
el jeroglífico del nombre de algún Maya, hombre
o mujer”. Citando a Morley, Mejía explica que las
inscripciones jeroglíficas tratan sólo de aritméti-
ca, matemáticas vigesimales y cronología astral
(9).

Pero cuando las especulaciones citadas alcan-
zan el éxtasis fantástico, más allá de la licencia
literaria, es cuando se afirma que “la confedera-
ción maya-tolteca es la única razón etnológica y
social de la base poblacional de Centro América
y por tanto de Honduras”, ya que “constituye el
suelo y subsuelo raciales”, siendo dicha confede-
ración “todo; lo demás es nada” (10).

Aunque Mejía no se refiere en absoluto al co-
lapso de la sociedad Copaneca —o “copánida”,
como hermosamente la llama— en este sentido
se puede retrotraer a diversos autores de litera-
tura de ficción en Honduras que han elaborado
sobre el tema (11) y sobre todo a Girard (12),
para quien el derrumbe de la cultura Maya ocu-
rrió por una invasión masiva, estilo asiática, de
huestes Pipiles que acabaron usurpando territo-
rios y expulsando a sus habitantes de toda aque-
lla civilización. Arias-Larreta a su vez, en Litera-
turas aborígenes de América, repite el usual
concepto de los Mayas como comunidad virgi-
nal al afirmar que en la vida de estos, entre otras
virtudes, “están desterradas las disensiones, con-
flictos, contradicciones internas o externas, que
son reputados como delitos contra el ritmo, la
armonía, el orden natural de la vida comunal, na-
cional y cósmica.” (13).

Menos idealista, aunque igualmente sustenta-
da en una visión utópica de la sociedad de Copán,
es la anécdota de uno de nuestros Ministros de
Cultura, durante la dictadura militar, que urgía a
sus subordinados a localizarle un cóctel alcohó-
lico que hubiera sido preferido de los Mayas, a
fin de promocionarlo y ofrecerlo a los turistas que
visitaran la urbe. De esta forma, consideraba el
ilustre funcionario, los Mayas pasarían a integrar-
se en la cultura mundial de los consumidores de
martinis, margaritas y vodka-tonic… (14).
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III La obsesiva percepción idealista de
Copán

Las referencias anteriores –y muchas otras que
podrían ser citadas— no tienen como objetivo
divertir al auditorio o contemplarlas desde la pre-
potencia de los nuevos y avanzados conocimien-
tos en torno a Copán, resumidos mayormente
en el magnífico libro de Fash y Agurcia, Visión
del pasado Maya (15).

Su propósito es más bien llamar a reflexión
sobre una constante cultural fuertemente pro-
nunciada en Honduras, cual ha sido la de consi-
derar a los Mayas como la base idílica desde la
cual se expande la nacionalidad, y como fuente
en abstracto de un sentido de identidad noveles-
ca que ha sobrevivido al error, a la fabulación y la
ignorancia.

En efecto, la presencia de Copán —y al decir
sólo Copán me refiero desde luego a toda su com-
plejidad cultural— puede ser advertida en multi-
plicidad de discursos históricos de la nación hon-
dureña a lo largo del tiempo. Surge en mensajes
políticos donde se exalta su grandeza, en publi-
cidad comercial en tanto que ícono nostálgico,
en canciones populares que extraen desde el pa-
sado una supuesta continuidad de permanencia
territorial y social, en objetos y productos que se
identifican a partir de imágenes extraídas del
universo gráfico en que abunda la ciudad y, no
menos, en la utilización del nombre de la urbe
para bautizar establecimientos, haciendo uso así
de tales recursos para “autenticar” una vocación
local y para adherir toda la connotación que tie-
nen los vocablos provenientes de los Mayas a una
supuesta y reciente pertenencia nacional.

Con términos Mayas hay, así, hoteles, pensio-
nes, taxis, distribuidoras, fábricas de ropa, canti-
nas y restaurantes. Copán no es, por tanto, una
entidad extraña al código cultural prevaleciente,
ya que se le identifica con la nacionalidad, y sin
embargo su verdadera significación no ha podi-
do aún permear las capas más profundas de la
estratificación cultural hondureña.

Lo anterior significa que en realidad coexisten
dos visiones de los Mayas de Copán en el imagi-
nario colectivo. Por una parte el Copán real que
lógicamente desconocemos, y por otra el Copán
fecundador y paradójico que debió auspiciar el
germen de la nación, plasma ilusorio del cual nos
sentimos todos orgullosamente hereditarios,

pero que desapareció por causa de los mismos
errores que seguimos cometiendo en la actuali-
dad. Se añade así a esa telescopía contemplativa
un sentido inconsciente de culpabilidad, origi-
nada por no haber aprendido aún las lecciones
de la historia.

Ese Copán de la segunda visión, especie de
Camelot prehispánico, tierra de Jauja tropical,
emerge ante los ojos colectivos como un empo-
rio de energía y actividad, sometido a rígido or-
den aunque dotado de justicia, altamente pro-
ductivo y competitivo, intelectual y guiado por
gobernantes sabios que lograban equilibrar ade-
cuadamente sus preocupaciones metafísicas con
las terrenas. La espiritualidad de esa imaginada
Copán no estaba reñida, pues, con lo material y,
por el contrario, se acepta el supuesto de que no
había acción emprendida por los reyes Mayas que
no se dirigiera, aunque fuera en última instancia,
a la satisfacción de su comunidad.

La entelequia de Copán se corresponde en un
cien por ciento con la aspiración de las masas de
todas los épocas por provenir de un principio
armónico involuntariamente perdido (16). Es la
misma preocupación o utopía de Platón, de
Francis Bacon, de Thomas Moro y de las anti-uto-
pías de Huxley y del Orwell de 1984, es decir la
interrogación atávica del individuo por el estado
ideal de la convivencia y el desarrollo humanos.
Copán viene a ser así, en el sencillo estrato edu-
cativo de la masa popular, el desteñido retrato
de una aspiración social, el proyecto de nación
que se interrumpió por circunstancias históricas,
y el sueño muchas veces descreído de un Shangri-
La manoseado en la punta de los dedos pero que
al final escapa con la impertinencia del hombre.

Es interesante recalcar, entonces, que Copán
continúa siendo, a pesar de las evidencias arqueo-
lógicas y en contra de la extemporaneidad de su
proyecto, un proyecto más de Estado, creíble por
su magnitud fabularia, posible por su imposibili-
dad, sugerente como respiración de doncellas en
la siesta. Copán es pues, de alguna forma, la ima-
gen idílica que todos deseáramos se pudiera ha-
cer realidad.

Stephens es el primero en evocar esa
nostálgica precisión de lo imposible al elaborar
poéticamente en torno a los sentimientos que
despiertan sus estructuras muertas sobre la con-
ciencia. Sin coartar la subjetividad, deshaciéndo-
se en imágenes metafóricas, Stephens dice que
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las ruinas…:

“yacen frente a nosotros como destrozada
embarcación en medio del océano, perdi-
dos los mástiles, su nombre borrado, muer-
ta su tripulación, nadie para informar de
dónde vino (…) su perdido pueblo [que]
tal vez nunca sea conocido por completo”.
(17).

Estamos, pues, ante dos Copán: uno fabulario
y otro real. El primero, es decir el mítico, se en-
vuelve en la niebla de la ensoñación con colori-
do y riqueza supremos. Lo habitan reyes, magos,
sacerdotes y astrónomos, esclavos, guerreros,
escribas, campesinos y agricultores, balletistas de
la escuela del Popol Nah, talladores, orfebres,
diseñadores, constructores y artesanos, sirvien-
tes y tejeros Lencas, Chortí y quizás Pipiles, fero-
ces guardianes de la Casa de los Murciélagos o
estudiantes de artes nigrománticas en ocultos li-
ceos, todos nobles y heroicos como la infantería
de Steinbeck durante la segunda guerra mundial.

Es un Copán de legendaria novela, tipo de
Cantar de Gesta que subyace en el universo del
conocimiento general en tanto que imagen des-
leída, objeto de imaginación o visión que
reconfirma el adagio de que “todo pasado fue
mejor”. Refiriéndose a ese Copán mágico, auto-
res como Medardo Mejía intentan rescatar ––y
creo que de buena intención–– cierta fe extravia-
da sobre la condición naturalmente bondadosa
del hombre, sobre la supuesta pureza de las so-
ciedades aborígenes y, por consecuencia, acerca
de la rotura que significaron la conquista euro-
pea y su apetencia desorbitada por el oro. La te-
sis del “buen salvaje” ha ascendido en este caso
un peldaño más, pues si bien a los Mayas se les
considera, en forma occidental, salvajes, se ad-
mira de ellos una inocencia inherente y un equi-
librio humano que sobrepasa lo material para
bordear los espacios de lo cósmico.

Es simpático observar, sin embargo, que en el
caso específico de Copán la leyenda está ausente
del típico efecto discriminatorio de la polariza-
ción, al contrario de como ocurre en otras situa-
ciones literarias. En el “Cantar de Roldán”, por
ejemplo, hay poderosas fuerzas positivas pero
también negativas; en el “Poema del Mío Cid” este
héroe debe lidiar con los mismos reyes castella-
nos, batallar con los moros y engañar a los judíos

prestamistas. En la mitología griega los dioses des-
cienden a la tierra y hacen desmanes, mientras
que en la alemana el mal y el bien tienen perso-
nificaciones concretas, seres de espíritu o de
hueso que dotados de poderes sobrenaturales
retraen o empujan al destino, figurando una co-
reografía de tensiones y conflictos, luchas, ven-
ganzas y traiciones que envuelven a los cielos y
al mundo en un proceso de equilibrio y
desequilibrios casi normales.

En la visión popular de Copán, no. A aquello,
es decir a esto que nos rodea, se le contempla
igual que a una entidad virginal, privilegiado es-
pacio terráqueo, raíz sin mácula, que es de don-
de todos desearíamos provenir.

IV El problema sociológico. Una
posición provocadora

Lo anterior ––que es suma de un interesante
problema sociológico–– obliga por tanto a re-
flexionar, y quizás a replantear, algunos de los
esquemas con que hasta ahora se ha manejado
el resultado de la cuestión arqueológica.

En primer lugar, es evidente que entre
arqueólogos, comunicadores y publicistas se tien-
de un hermoso puente roto. Lo que se devela
aquí en Copán, con su valor tan subjetivo y a la
vez tan concreto sobre los paradigmas de la na-
cionalidad, es prácticamente desconocido más
allá de los habituales círculos profesionales e in-
telectuales. Casi diría, de los círculos privilegia-
dos y casi herméticos de los Mayistas del mun-
do. Las investigaciones, descubrimientos e inter-
pretaciones arqueológicas sobre Copán circulan
ampliamente por el orbe, a la velocidad de
Internet, pero no tocan a la sociedad, a la pobla-
ción que debería alcanzar su mayor beneficio, que
es decir a los millones de hondureños e incluso
de centroamericanos que esperan de los hallaz-
gos ocurridos en esta parcela no un dato técnico
sino la profundización de su proceso de visión y
comprensión social…

Una réplica inteligente dirá que los
arqueólogos no son publicistas y que no están
obligados a educar a las masas sobre sus antece-
dentes o a corregir sus percepciones históricas,
y tiene razón. Pues la función primordial del cien-
tífico es, como mayormente se acepta, encontrar
la verdad. Pero como también citaba don Alber-
to Einstein, a la ciencia se le dificulta el propósi-
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to ético si no se proyecta a la humanidad (18).
Los comunicadores a que me he referido son

los pertenecientes a las instancias formativas y
educativas, diría ideológicas del Estado y de la
sociedad, obligadas a clarificar las raíces de la
identidad, a definir sus fuentes históricas en tan-
to que nación y a evolucionar en el conocimien-
to, las creencias y las costumbres según la cien-
cia va dictando antecedentes probatorios, disol-
viendo mitos y permitiendo edificar otros conse-
cuentes con alguna base de realidad. Los
arqueólogos pueden estar tranquilos, nadie les
exige más que su trabajo, si bien podrían inten-
tar ser más comunicativos sobre sus deduccio-
nes.

Es obvio que la ciencia Mayista en Copán no
puede permitirse el comportamiento aristocráti-
co de ser sólo un logos abstracto e incontamina-
do de transmisión popular. En el turbio espejo
en que vive la población nacional en este mo-
mento —no carente sino confusa de valores,
globalizada por comportamientos antisolidarios
y ensimismada sobre lo material en detrimento
de lo espiritual, que es decir lo humanista— re-
querimos héroes, necesitamos villanos a los cua-
les admirar o culpar, de los cuales aprender sus
virtudes o rechazar sus conductas antisociales.

No hablo ya como escritor o como editor sino
como ciudadano común, pues sentimos todos
que estamos urgiendo modelos del pasado para
confrontarlos con lo presente y formular el futu-
ro. Necesitamos, en síntesis, saber en concreto
de qué origen provenimos, si en nuestra predis-
posición al bien o al mal hay trazas atávicas, si
extraviamos el rumbo en algún momento o si lo
hemos recobrado, si estos Mayas que provocan
congresos tan interesantes tienen valor para el
porvenir o son sólo reliquias, ruinas turísticas, o
si acaso es que no hemos logrado interpretar aún
su verdadero mensaje, cual es el de la experien-
cia humana y sus parámetros útiles para una na-
ción que se debate en la búsqueda de su propia
identidad.

El problema tiene raíces hondas y preocupa a
educadores, ideólogos y trabajadores de la cul-
tura, sobre todo por la volatilidad del proceso de
cambio y transformación de valores en que se
halla inmersa la sociedad.

Cada vez con más frecuencia se reiteran frases
que demandan formular “el modelo de nación”,
o integrar “un proyecto de nación”, frases que

sintetizan una necesidad vital del hondureño para
construir un entorno regulado, con definición en
sus metas colectivas y con una articulación cohe-
rente de la visión de mundo, de forma que se
establezcan con precisión las diferencias entre lo
pertinente a una acción de tribu o a una de co-
munidad organizada.

Ese reclamo se expresa a la vez como necesi-
dad y como desilusión. Como necesidad porque
urge sustituir el ritmo de inercia con que se ha
conducido a la nación, y como desilusión pues
ya es seguro que la dinámica de la identidad no
provendrá de los agentes administradores del
Estado, ni de sus políticos profesionales, desau-
torizados a causa de su mal desempeño históri-
co.

El modelo de nación requiere partir de un sus-
tento real, y, o, de su mitificación natural, y de
allí la importancia extraordinaria de Copán. Has-
ta el presente el concepto común sobre esta cul-
tura es, como ya se citó, la de un espejo fundido
sobre la base de una deseada fantasía, la del rei-
no de cuento de hadas, y aún así incompleto. El
Vaticano se apoya sobre el mito del Papa infali-
ble, Japón sobre su emperador augusto, Inglate-
rra sobre la familia real, Francia sobre su real y
nostálgica grandeza, Estados Unidos sobre el de
sus próceres y el de sus héroes de ficción. Todos
estos, de diversas maneras, cohesionan, aglutinan
e integran una concepción global de
sostenibilidad y permanencia del proyecto de
nación, figuran continuidad y prestan coheren-
cia a los diversos segmentos y ramificaciones de
la sociedad, facilitando su integración y movili-
dad.

En el caso hondureño, aparte de las persona-
lidades cuasi-simbólicas de Lempira en la era
prehispánica, y de Morazán, Valle y Cabañas en la
época independentista, el país carece de un fuer-
te sustento que ligue su aparato simbólico a un
conjunto de íconos legítimamente históricos,
como sucede en culturas mejor vertebradas. El
imaginario hondureño es precario, sostenido es-
casamente por esos cuatro nombres principales,
por lo que la oferta de otras civilizaciones ––ya
se trate de Superman, de Asterik, los actores
virtuales del Nintendo o Betty la Fea–– lo encuen-
tran en un sumo estado de debilidad.
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V Soberanía cultural. Una base

Como se habrá percibido, ya no estamos ha-
blando de sociología; estamos tratando de sobe-
ranía cultural.

Un país que carece de su propio inventario
colectivo está expuesto a asumir el de otros, que
es exactamente lo que está ocurriendo. Para acen-
tuar el fenómeno, la globalización nos educa para
atender más a CNN que a la crisis del vecino in-
mediato. Sufrimos, nos enternecemos por la niña
de Kosovo a quien sus padres abandonaron, ol-
vidando el terrible porcentaje de que 28% de in-
fantes hondureños carece de progenitor recono-
cido. Nos alarma el SIDA en Sudáfrica ––mons-
truoso, alarmante, vertical––, pero en la Costa
Norte nuestra se infecta cada semana un nuevo
grupo de cuatro personas. Residimos, pues, en
una sociedad que habita de espaldas a su propia
realidad social (19) y es muy obvio que transita-
mos por un período de aguda transformación de
valores.

Por ello Copán es imprescindible en la articu-
lación de todo un propósito oficial y extraoficial
para aportar a la comunidad una justificación de
mejor autoestima, fortalecer su comprensión de
proveniencia histórica, enriquecer el reparto de
sus figuras reales y mitológicas, y proponerle ra-
zones certificadas de orgullo social, de forma que
el ciudadano común aprenda a percibir el princi-
pio de identidad como un continuum de diver-
sas generaciones asentadas en el tiempo en el
mismo territorio, pero cuyas experiencias vita-
les, a pesar de las distancias obvias, son simila-
res.

Lo que estoy proponiendo es pues un ambi-
cioso ejercicio de integración filosófica, el de la
búsqueda de los vínculos que hermanan a las
generaciones Mayas que habitaron Copán con las
del presente, y ello comprende mucho más que
realizar mediciones antromórficas o cotejos de
tipos sanguíneos. Implica privilegiar a la va-
riable humana en los prospectos arqueoló-
gicos, rescatar de Copán su memoria de car-
ne y hueso, explicar la razón política, so-
cial y cultural de las edificaciones más allá
de su descripción arquitectónica, también
necesaria. Significa partir del objeto des-
enterrado para aventurarse en la explica-
ción de su existencia. A los turistas les intere-
sa visitar los fósiles, a nosotros lo que nos cautiva

es su interpretación.
Afortunadamente Copán abunda en

biomarcadores de gran intensidad que portan ya
consigo su propia aura de resonancia histórica,
los cuales es urgente sumar al reservorio ideoló-
gico de la sociedad. Pienso en toda la carga pa-
sional que evoca la dedicación al arte de un go-
bernante como XVIII Conejo, no importa si sus
motivaciones fueran estéticas o teológicas. Su
fervor por hacer huella en la piedra, en realidad
por comunicarse con nosotros, es de una heroi-
cidad inconmensurable, sobre todo si recorda-
mos la época en que le correspondió actuar. A
propósito, se supone que desde el pasado lunes
9 conmemoramos los 1306 años de su ascenso al
poder.

Pienso similarmente en el peso apa-
rencialmente democrático de una institución
copaneca como el Popol Nah, erigida justo cuan-
do en Europa apenas si se debatía la pertinencia
de reclamar a los reyes. El Popol Nah, con su su-
puesta escuela de danza ritual, es un ejemplo vivo
de alguna forma matriz de sociedad participativa,
primera distensión entre la sacralidad del gober-
nante y la justicia doméstica demandada, centro
comunal donde se oreaban quizás las divergen-
cias políticas a su más llano nivel popular.

Pienso asimismo en esa empinada gesta épi-
ca, monumento equidistante a la “Comedia” de
Dante, que es la Escalinata Jeroglífica, gran in-
tento “americano” de inscribir hacia el cielo las
modulaciones de la vibración del poder, la bio-
grafía de una nación que probablemente ya se
conceptualizaba como tal, o el registro pujante
de un pueblo que presintiendo su rendición en
el tiempo ––su desaparición–– se aferraba al es-
coplo y el cincel para derrotar al olvido. La Esca-
linata Jeroglífica, con sus depósitos de cinabrio
que recuerdan a la funeraria china de la dinastía
Shang (20), modela una conducta universal que
empuja al futuro y que se obstina en luchar para
no desaparecer.

Misterios no nos faltan para alimentar las fuen-
tes de la identidad nacional. “Rosalila” fue proba-
blemente conservada intacta porque ningún pue-
blo destruye el núcleo de su cosmovisión y de su
legado ceremonial. Pero asimismo porque qui-
zás representaba el cemento unitivo para armar
cierto principio de civilidad en la nación Maya,
esto es, el origen de los mitos y los valores sobre
los que rotaba el eje de aglutinación social, el ini-
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cio de la historia ––con sus verdades y
ocultamientos––, el presagio y la certidumbre, los
artificios de la ciencia y la adivinación (con fre-
cuencia los mismos), la llave del apocalipsis o de
la promesa y la profecía… Como se observa, y
sin forzar las comparaciones: exactamente lo
mismo que los hondureños modernos prosegui-
mos buscando en Copán…

Desde luego que no sólo lecciones edifican-
tes recogeríamos para integrarlas a ese gran cuer-
po ideológico de la identidad. Leyendo a Bárba-
ra y William Fash en Visión del pasado Maya
(21), del Templo 20 de Copán o “Casa de los Mur-
ciélagos”, otrora localizado en el Patio Oriental
de la Acrópolis, se puede interpretar que habría
hecho las delicias de un Augusto Pinochet. La te-
nebrosidad de sus salas, el espanto sicológico de
sus decoraciones frontales, la perpectiva de ha-
ber caído en desgracia tras penetrar su imponente
edificio, bastan para configurar toda una imagen
de acceso al infierno. Nunca como entonces se
ha vuelto tan palpable la figura del derecho del
poder para aniquilar la individualidad. La Casa de
los Murciélagos es símbolo obvio de represión y
autoritarismo, gran cenote de piedra donde se
zambullía quizás la disidencia, castigo físico y
moral a penas comunes, quién sabe si depósito
de antagonistas políticos. Lo cierto es que su
enseñanza es fúnebre y sugiere que en todas las
eras existe una tensión a veces irresoluble entre
gobernantes y gobernados, quién duda que igual
a nuestra época.

El expediente de U Cit Tok, supuesto gober-
nante final de Copán, es probablemente, con
todo el silencio que lo rodea, la biografía más
extensa y dramática de la cuenta dinástica. Uno
no puede sino conmoverse por tanta desgracia
inscrita sobre la memoria de un ser humano, al
más puro estilo de las tragedias de Sófocles. Al
último de la grandiosa estirpe se le disuelve el
reino entre las manos, como alfiles de sueño, y la
imagen terrible que queda en la conciencia es la
de un hombre agobiado que contempla desde la
Acrópolis al destino, al pueblo y a la gloria que se
le fugan hacia la nada del futuro, que es decir
hacia la soledad. El Altar L conmemorativo de su
ascenso ––que es como un intento de añadir
posdatas al Altar Q–– revela la tristeza inconmen-
surable de una sociedad que no pudo concluir
de tallar su epitafio, que fue sorprendida por los
eventos nacidos de su propio seno y que la con-

vulsionaron hasta hacerla desaparecer. U Cit Tok
es el personaje ideal de novela, acosado por su
propia ineficiencia o por las fuerzas externas que
lo empujaban a sucumbir en el esfuerzo de re-
conquistar a sus antepasados. En él vemos al es-
pejo del poder desfasado, o quizás al viento
ciclónico del pueblo, hastiado con la infertilidad
de la esperanza.

No menos inquietante es la indagación en pro-
ceso acerca del gran deterioro que pudo provo-
car la ruina postrimera de Copán. Según diver-
sos autores (22), el cansancio de las tierras, la
ocupación urbana de suelos fértiles y el abuso
de los recursos naturales debió causar el colap-
so, no por discutido menos potencial. No entra-
remos ahora en ello pero sí es obvio que entre
aquella sociedad relativamente primitiva y nues-
tro entorno las causas y los procedimientos se
asemejan. Tanto ayer como hoy estamos conta-
minando al ambiente, introduciendo elementos
distorsionadores en el balance natural de la tie-
rra, generando intervalos extraños dentro del
suceso molecular del equilibrio ecológico. Entre
los Mayas de ayer y los nacionales de hoy las dife-
rencias ambientales parecen ser mínimas.

He dado sólo unos escasos ejemplos sobre los
códigos referenciales que se desprenden natu-
ralmente de la saga de Copán, y que pueden con-
siderarse como intensas éticas del pasado que
pugnan por repetirse en el presente. Por esto
Copán es, además de un espacio maravilloso para
hacer turismo, mucho más que un refugio ar-
queológico. Para los hondureños representa el
tegumento primario que aglutina a la nacionali-
dad, condensado histórico espiritual, ya que en
su imagen no entran, forzosamente, componen-
tes de racialidad o de legados materiales. Aquel
es un reino que fue puesto allí, en la circunferen-
cia del tiempo que vuelve y nos hermana, para
que nos contemplemos a nosotros mismos, es
decir para reflexionar sobre la razón por la cual
residimos en la tierra. Sabiéndola entender, co-
nociéndola más allá de los hermetismos, su lec-
ción humana es valiosa e imperdurable.

En este sentido Copán se constituye en el
magma mismo de la identidad, clave del arco,
soporte del edificio de ese algo que todavía na-
die puede definir, que está en construcción y que
es la hondureñidad. Convertir a Copán en una
profusa veta de comunicación que una al presen-
te y al pasado, que explore la línea del tiempo
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como una continuidad nacional, además de pri-
vilegiarlo como sitio arqueológico, ha de ser sin
duda un reto, una tarea interesante para eventos
tan distinguidos como el presente.

Y aunque esto no haya sido exactamente una
ponencia como se estila en los congresos, por lo
que ofrezco disculpas, estoy seguro de que mu-
chos de ustedes han de compartir el espíritu de
su mensaje.

Muchas gracias a todos.
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